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VAHŞİ ŞEYLER
Burcu Aktaş

Resimleyen

Tansel Ünal



“Hayvan” sözcüğü: İnsanın tüm yetersizlikleri,

bu tek sözcükte bir arada.

Kim ki hayvanlardan çok bahsediyorsa,

insanlar adına utanıyordur.

Elias Canetti

Didem’e...
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bir

Şehirliler yenildiği için Şehir de yenilir.

Şehir, bir çocuğun beğenmeyip de ağzından tükür-

düğü şekere benziyor. Orada yaşayanlar da şekere 

üşüşmüş karıncalara. Evet, sayıları o kadar çok. 

Şehir hüzünlü. Tıpkı buğulu camdan yağmuru izle-

yip sokakta oynayamayan çocuk gibi. 

Şehirliler bu hüznün ardında ne olduğuna baksa ka-

yıp duygusunu fark edebilirler. Bazı şeyleri fark etmek 

ıslık çalmaktan daha basittir aslında. Mesela herhangi 

bir Şehirli bacağına sürtünüp, “Sev beni,” diyen herhan-

gi bir kediyi sevse, o gün daha birçok şeyi fark edebilir. 
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Ama olanı kabul etmek her şeyden daha kolaydır, bu 

yüzden Şehirliler verilmiş olanı kabul eder. Hüznün ya-

nına yenilgiyi ekledikleri bir hayat yaşarlar. Onlar ye-

nildiği için Şehir de yenilir.

Şehir’in kahverengi bir denizi, apartmanlarla kaplı 

tepeleri, ne zaman geleceği bilinmeyen bir kışı bir de 

yazı, işlemeyen iskeleleri, ilerlemeyen trafiği, tarihi 

olanları yıkılıp yerine yapılmış betonarme binaları, 

bitmeyen inşaatları, binalar arasına sıkışmış ve sadece 

üç beş çocuğun oynayabileceği parkları, içine çekince 

öksürten havası, yağmur çiselese sel götüren mahalle-

leri, gündüzleri bile tekinsiz sokakları, baca, uydu ante-

ni ya da gökdelen manzaralarıyla meşhur restoranları, 

yıldızsız göğü, güneş almayan apartman daireleri, plas-

tik çiçeklerle kaplı bahçeleri, her geçen gün genişleyen 

sınırları var.

Yalnızca kar altındayken güzel görünen Şehir’in 

hep öfkeli şoförleri, çok öfkeli memurları, öfkeli 

öğretmenleri, doktorları, plastik çiçeklerin bakımından 

sorumlu bahçıvanları, evine ancak yatmadan önce va-

rabilen yorgun insanları, antika eşyalara benzetilen 

kargaları, köprüde balık yerine çöp tutan balıkçıları, 

müşteri bekleyen kitapçıları, ezilen yoksulları, her geçen 

gün zalimleşen zenginleri, umutsuz işsizleri, televizyon 

önünde ömrü geçen çocukları, hayata ancak pencere 

kenarından bakabilen yaşlıları var. 

Gürültünün bir an olsun azalmadığı Şehir’de, saba-

hın köründe başlayan inşaatın, taşan kanalizasyonun, 

son anda basılan frenin, milyonlarca topuklu, spor ya 

da mokasen ayakkabının, market kasalarının, metro 

anonslarının, motosikletlerin patlayan egzozlarının, 

yolcu uçaklarının, kontrolcü helikopterin, kavgalar so-

nunda çarpılan kapıların, çoğunlukla aynı melodiyle 

çalan telefonların, büyük kahve makinelerinin, bilgisa-

yar klavyelerinin, gri renkli yağmurun, gümbür gümbür 

çakan şimşeğin, hırsızların kırdığı camların, ambulans 

sirenlerinin, habire çalınan kornaların gürültüsü eksik 

olmaz.

Havası kirli çorap, metroları ve otobüsleri patates ye-

meği gibi kokan Şehir’de yaz kış dinmeyen rüzgâr, ko-

kuları iğne deliğine bile taşır. Yanık demir, lağım, çöp, 

kedi çişi, köpek kakası, toz, boya, gaz, rutubet, kâğıt 

para, çürük meyve kokusu her yerdedir.

Bütün bu sesler, kokular arasında yaşlı bir el, âdeta 

tuhaf bir çikolata gibi kokan eski kitapların sayfaları-

nı çevirir durur. Bu elin sahibi, artık dahil olmasının 




